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De lo que sucedi6 cuando la lengua emigré de la boca

Graciela Montes’

Fin del viaje: tres corolarios para inquietar lo quieto

Uno. Leer es construir sentido. Construir sentido es lo que nos hace humangsl
O sea rebeldes. Aunque muchas veces infructuosa, esa apasmnadq persecucion
del sentido es nuestro sol, lo que de veras nos da calor y nos ilumina.

Dos. No se lee sélo con

palabras. Una ciudad, con sus calles, su cardcter, su
disefio, es una lectura.

El modo en que se organiza una casa, la manera de
poner la mesa y servir la comida, de tender la ropa, de cosechar la uva, son

lecturas. Lo es la crianza que se le da al hijo. Acariciar un cuerpo es un modo
de leerlo, también lo es echarle una manta encima. El Guernica de Picasso es

una lectura. A la inversa, algunos amontonamientos de palabras no son ni
generan lectura.

Tres. Se lee a partir de un enigma. El lector anda siempre atras de~un
secreto, por encontrarlo es capaz de meterse en lios y descifrar extrafias
claves. Si no hay enigma, no hay lectura. El lector avanza con sus controles en
el ojo o en la mano, pero si deja de haber algo fuera de su control, algo
inquietante, pierde el anhelo. El enigma-de la presencia viva de los cuerpos vy
Su contingencia, el mayor de todos, estd siempre ahi, palpitando detrds de
cualquier teoria, cualquier certeza. El lugar que ocupa el arbol, el hamacarse
del follaje sobre mi cabeza, el modo en que la luz atraviesa el borde de una
hoja —ésa en particular- a medida que la mece el viento, el ruido que hace la
ramita que cae al suelo, la contundencia de |a pared en que me apoyo, el
gemido del perro, las humedades y tibiezas de mi cuerpo, los olores, las
cosquillas, los abrazos, el pulsar de Ia sangre contra las arterias, el contraerse
y dilatarse de los poros, el manar de jugos, las descargas eléctricas de los
nervios. Ese enigma estd. Es posible que nunca logremos reducirlo a lenguaje
-al menos al lenguaje cientifico como lo entendia Wittgenstein-, Yy debamos
pasarlo en silencio. Pero estd. Y todo afin de sentido -toda lectura- derivars
del asombro y la perplejidad que nos envuelve al constatar su presencia.

Si es verdad que la lectura estd en crisis, como dicen que esta -a pesar

de que, ya hemos visto, los textos nos rodean por completo-, éno serd que se
os perdio algo en el camino? La lengua, tal Vez, la carnosa, himeda
habladora, nuestra bisagra entre el Cuerpo y la palabra. Es una pieza
- importante: deberiamos regresar a buscarla. Nos podria ayudar en la tarea de
recuperar el enigma, de volver a ponernos frente a eso que no sélo esta ahi -
Superando heroicamente la contingencia~

in, estd de tal manera, con tamana evidencia
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